“-Alô? Arroz?”

“Pois é, esse sou eu. Vou fazer 30 anos… com cara de mim mesmo. Sem poder fazer nada. Eu sou eu, estupidamente eu”.

[Do filme Bonecas Russas]

Na verdade, ainda tenho 28 anos. Em menos de um mês, completo 29. Mas sinto que fazer 29 nunca será fazer 29. Ele sempre será o “quase 30″, e por isso me lembrei dessa citação no filme Bonecas Russas.

Assisti a esse filme na sequência de seu antecessor, Albergue Espanhol, nos meus 25/26 anos. Me pareceu uma frase linda. Me soava como, “ei, sou um ser humano e tenho licença para fazer burradas”. A aceitação de ser alguém errante e viver bem com isso era incrível.

Mas agora, com “quase 30″, vejo a frase de forma diferente. Vejo que é saber chegar na tampa e reconhecer que é hora de parar. É muito mais auto-conhecimento do que uma desculpa poética para poder errar.

Então digamos que hoje eu tenha jogado a toalha no chão e pedido água. Aceitei minhas limitações, e isso não quer dizer que tenha desistido do que quero. Apenas me sinto mais apta a lutar pelos meus sonhos. E sem dúvida, o que eu mais quero para o momento é evitar que uma camada de gordura encape meu cérebro.

O tal do cérebro gordo existe sim e eu morro de pavor dele.

E apenas para dizer que a sua atitude é completamente perdoável, em tempos de redes sociais, e onde o Facebook cria uma timeline que é um convite irresistível para o ato em si.

Só não vale invejar a felicidade alheia, ok? Aí sim fica feio.

Um beijo meu.

Eu pedi pausa, mas não por muito tempo.
Foi o suficiente para puxar o ar que eu precisava.

Porque o ponto e vírgula é uma pausa intermediária entre o ponto e a vírgula.

Falo especificamente do Bon Jovi porque ele passou por São Paulo essa semana. Vendo o frisson que minhas amigas fizeram na timeline do meu Twitter, resolvi escolher algumas musiquinhas da banda pra ouvir e me lembrar daquela época da minha vida.

E eis que me deparo com esta.

Me lembro que foi a primeira música que me fez pensar em amor. Claro, eu era uma menina de 12 anos, assistia TV, lia Carícia, Capricho, Querida, era o primeiro contato com o lance de sofrer por amor. Eu ansiava por isso, morrer de amor me parecia a coisa mais linda do mundo. Até então, considerava Jon Bon Jovi o homem mais perfeito do mundo e essa música, esse hino meloso, a lovesong mais linda do mundo.

Como toda boa fã adolescente, garimpava material do meu ídolo nas bancas de revista pra engordar minha pastinha com fotos e matérias do Bon Jovi (aliás, na época da faculdade, eu repassei essa pastinha pra Fer Storto ou pra Fer Dante? Não me lembro…). Foi numa dessas que eu descobri a revista Showbizz (que era a antiga Bizz, que saiu de circulação e que voltou como Bizz depois de alguns anos). Não demorou muito pra revista moldar boa parte do meu gosto musical como ele é hoje. Inclusive em pouco menos de três meses, eu já estava chutando o Bon Jovi pra escanteio e colocando Foo Fighters no lugar (ah, as efemeridades adolescentes, rs).

Daí o tempo passou, parei de ler a revista e no final das contas, acabei descobrindo o que era ficar mal por causa de relacionamentos (não necessariamente por amor). Descobri também que dá pra ficar sofrendo (por mais horrível que isso possa soar) de forma mais elegante.

Aos corações partidos, eu ofereço um trago de tristeza e de conformismo elegante.

Especificamente hoje, vou evitar Elvis Costello e ouvir mais Bon Jovi. Mas só por hoje. My aim is true.

(originalmente publicado aqui)

Já me compliquei um tanto ao tentar explicar isso, mas acho que o que não quero é dar o braço a torcer. Normalmente minha birra é com bandas que todo mundo começa a gostar do dia pra noite, ou então com bandas que toquem muito na Kiss FM. E ultimamente, em conversas, me peguei falando diversas vezes que não gosto de determinadas bandas. Resolvi juntar todo o meu preconceito, toda a certeza de que o meu gosto musical é exímio e fazer disso tudo um post. Essa sou eu.

Então lá vai:

1- The Doors
Riders On The Storm
Alabama Song
Touch Me
(Jim Morrison, você só é uma figura interessante de se apreciar quando se tem 13 anos. O resto da banda é ótima. Prontofalei)

2- Pearl Jam
Soldier of Love
Last Kiss
It’s Evolution
(As duas primeiras são covers. E a última, porque o clipe é assinado pelo Todd McFarlane. É, continuo não gostando de Pearl Jam pelo jeito)

3- Legião Urbana
La Nuova Gioventú
Meninos e Meninas
Giz
(Zeus, que listinha bizarra)

4- Raul Seixas
Tu És o MDC da Minha Vida
Tente Outra Vez
Medo da Chuva
(Esse é o único para quem não tecerei comentários irônicos. Juro que tentei. Admiro o cara, sério mesmo. Mas melhor deixar assim. E eu realmente gosto dessas que listei)

Infelizmente (ou felizmente) não consigo encaixar Pink Floyd aqui. E não adianta, a única graça que vejo na Adele é a maquiagem dela. Acho Warpaint um saco. Mas talvez, algum dia, eu goste de verdade de Joy Division e de Radiohead.

(PS.: digitei “bad song” no Google Images pra ver se achava alguma imagem pra ilustrar o post e apareceu foto da Rebecca Black. Acho melhor deixar esse post nu, mesmo)

Ano retrasado estava passeando pela livraria quando vi a versão completa, num livro só, a venda. E, pelo fato de ser uma obra emblemática na minha vida, resolvi comprá-la, mesmo que para ficar na estante. E ali ela ficou, pegando pó, até que, mês passado, resolvi finalmente reler. E preciso dizer que foi novamente uma experiência incrível revisitar Maus, 14 anos depois.

Gosto do fato de poder entender que o traço de Spiegelman, em diversos momentos nesta obra, se refere a propaganda nazista, e continuo achando fascinante o fato de diferentes raças serem representadas por animais. E hoje, também, enxergo a tal da guerra diária, que Gabriel menciona na dedicatória ao meu primo, impressa na trajetória de Vladek.

E semana passada, passeando pela mesma livraria, me deparei com MetaMaus, um “livro sobre o livro”, que fala não só dos porquês de Spiegelman ter escolhido caracterizar os judeus como ratos e alemães como gatos, como também traz um DVD com a história toda digitalizada e hiperlinkada com sketches, trechos em áudio do depoimento de Vladek e fatos históricos.

Em breve estará na minha estante, simplesmente porque Maus, além de ser um relato riquíssimo sobre a sobrevivência a Segunda Guerra, sempre será um livro querido e importante na minha vida por ter me aberto as portas ao mundo das graphic novels.

De repente, uma revoada de corvos passa, puxando um misterioso homem de negro como se fosse um pequeno príncipe sinistro. Adiante, na colina, um monstro com chapéu de festa corre, repetindo seu nome a todo instante. Duendes escondem doces em uma árvore, onde uma menina brinca num balanço ali pendurado, sempre assistida por seu ursinho de pelúcia. E sou supreendida por um gato preto e branco, de nariz vermelho, que senta ao meu lado e me pergunta como foi meu dia.

Olho para a direta. Um homem coelho, branco e com óculos quase iguais aos meus, está deitado ao meu lado, observando um pinguim que voa no céu.

Suspiro feliz e dobro os braços atrás da cabeça. Me estico. Não posso me queixar de mais nada: a vida é doce, sim senhor.

(A contra-capa do meu livro “Ooops”, com desenho e autógrafo do cartunista argentino Ricardo Liniers, o homem coelho do texto. E é claro que não resisti e fiz uma foto com ele, depois do show dele com o Kevin Johansen ;D Não poderia estar mais feliz com este encontro!)

As contas entregam que, naquele ano, eu tinha 14 anos e estava na oitava série do então colegial, e que hoje é ensino fundamental. Todo o dinheiro que conseguia juntar, era destinado sempre às mesmas finalidades: hqs, revistas de música e CDs. Eu ouvia Smashing Pumpkins, Supergrass e… sim, Foo Fighters. Não me culpem quando digo que meu amor por Dave Grohl é antigo: eu era adolescente, e desde os meus 12 ou 13 anos, ele já era a minha paixão platônica. Posso afirmar que já era amor mesmo, porque acompanhei a transição do franzino baterista do Nirvana ao frontman que ele é hoje, e nunca, nunca duvidei dos meus sentimentos por ele. Sim, isso é verdade, afirmo com mais veracidade ainda do que poderia afirmar na época.

Mas, voltando àquela tarde em específico, no retorno da escola, passei mais uma vez pela mesma loja de discos que sempre passava. Entrei e perguntei à vendedora, uma morena bonita, magra e de cabelos compridos e enrolados: “moça, o CD ainda está aí”? Ela riu, disse que sim e eu pedi para que ela guardasse-o para mim.

Chegando em casa, almocei correndo. Depois, no meu quarto, alcancei minhas economias: contei R$ 18,00. Disse à minha mãe que sairia para comprar um bloco de fichário. Por que eu menti? Porque minha mãe, preocupada com a educação financeira da filha, insistia para que eu não gastasse todo o dinheiro que caísse em minhas mãos. Logo, se eu aparecesse em casa com uma revista de música, ela logo lançava um olhar de desaprovação, mas sem nunca me proibir dos meus hobbies. Porém, quando eu aparecia com um CD, ela reclamava. CDs eram caros, afinal.

Enfim saí de casa. Antes, passei pela papelaria e comprei um bloco de fichário simples, por R$ 0,50. Saí de lá com R$ 17,50. E para onde tomei rumo? Sim, para a loja de discos. Quando entrei, a mesma mocinha com quem havia falado durante o retorno da escola, ao me ver, sorriu e me entregou o CD. Eu estendi a mão e despejei sobre o balcão os meus R$ 17,50, que era uma mistura de cédulas e moedas. Saí de lá com um sorriso de orelha a orelha e voltei correndo para casa.

Ao chegar, para que minha mãe não visse uma sacola a mais, enrolei o CD no saco plástico e coloquei-o sob minha blusa. Passei desapercebida, mas logo corri para o meu quarto, feliz, porque não iria depender mais das rádios para ouvir a música que tanto tinha gostado e que estava contida naquele álbum. Retirei o celofane que envolvia a embalagem do CD e o observei em minhas mãos. Sim, o The Colour and The Shape, o segundo trabalho do Foo Fighters, finalmente era meu. Eu nem imaginava que ele viria a ser meu álbum preferido de todos os tempos. Coloquei o CD no player e corri para a décima primeira faixa: Everlong.

Nunca vou me esquecer da sensação que foi ouvir aquele álbum pela primeira vez. E nem de como o sol entrou pela janela, irradiando meu quarto. Foi a tarde mais dourada da minha adolescência.

Esta é uma foto para lembrar deste momento, da luz batendo no meu rosto e do parecer de todas as coisas hoje.

Posso ver algumas marcas de expressão se formando no meu rosto, a 4 meses do meu aniversário de 29 anos. Através da pele, posso ver todos os meus sentimentos, o cheiro do meu cabelo, posso entender o que foi aquele agora.

Consiguirei ouvir The National, que tocava enquanto a foto foi feita. Poderei me lembrar que depois fui ver meus amigos, de toda a minha curiosidade, interesse e fome de viver.

Eu vou me lembrar de quem me influenciou no momento, lembrarei da delicadeza e da necessidade de uns e do desprezo que sinto por outros. Lembrarei da saudade que sinto e do quanto isso tem me influenciado. E do que planejo para amanhã.

Também me lembrarei da camiseta que estou usando nela, que visto há dez anos com a mesma finalidade: dormir.

Sentirei o cheiro do gnocchi que minha mãe prepara na cozinha. Ouço o cachorro andando no quintal e de como fixei o olhar nas minhas unhas: elas estão bonitas.

Tanta coisa.

Tanta que, no final, esta é uma foto igual a todas as outras.

Tanta que, daqui a alguns minutos, nada mais será igual.